
قائمه

بعدا گفت كه راضي        گفتم چنان جشني برايت بگيرم كه همه تا ده سال يادش كنند، و گرفتم                           .   عروسي را خانه ي خودم گرفتم         .  

زنش هم چشمش اشك آمده بود     .  سوسن اگر بود لابد دوتاشان را به خودش فشار مي داد و تو                   دستم را بوسيد را و گفت        .   بوده .  

گوش پسرم مي گفت       4مواظب زنت باش     4.  بعد ِ عروسي يكي گفت         4حاجي، بعدي خودتي ها       4.  گفتم  4ايشالا براي مجلس ختم    4. 

اين قبل از اين بود كه بيايد جلويم بايستد، سرش را بلند كند و زل بزند بهم و بگويد 4يادته عاشقم بودي؟4

داخل بزن و بكوب بود   . گمانم اين پسر عرق هم جايي قايم كرده بود      . لابد توي زيرزمين  . چند نفري را بردند گوشه كنار كه مثلا من         

نبينم سرپا ايستادنشان هم زوركي است                 .  چيزي نگفتم، نشستم بيرون        .  ارديبهشت بود    .  حالا راحت مي شد بيرون نشست         .  سيگار را    

زن دومم را اما من بايد سيگار از دستش مي گرفتم             .  هنوز زيرم گرم      زدم سر چوب    .  خدابيامرز تا بود نمي گذاشت بكشم              .  زود رفت  .  

شعر هم گفته بودي برام،          يوان ِ آب، گردنش را گرفت بالا و گفت                                  4 نشده بود كه آمد ايستاد جلوم، نوه اش را فرستاد پي يك ل

يادته؟4 اول نفهميدم . 4ها؟4 4عاشقم بودي، يادته عاشقم بودي؟  4 با اينكه نشسته بودم بايد سرش را مي گرفت بالا كه باهام حرف          

به خال ِ كنار لبش نگاه كردم و فكر كردم جوانيش هم بر و رويي نداشت                     .  فكر كردم سيگار را       بزند  .  كمرش حسابي خم شده بود        .  

بگيرم دم ِ موي كلفت ِ سر خالش. حتما بوي گند راه مي افتاد. نكردم. باز گفت 4خيلي دوستم داشتي، يادته؟4

با شوهرش بچه شان نمي شد          .  داشتند به هم مي زدند         .  پسره مهريه نمي داد، مي گفت دخترتان عيب دارد              .  پدرش رجز مي خواند        

در همان هيس و بيس ديدمش     .  آمده بود سركوچه،         آخر هم به گمانم نشد كه چيزي ازش بگيرند               .   كه دايي دختر پاسبان است           .  

چادرش هم لغزيده بود سر ِ شانه اش          .  حالا من اسم ها يادم رفته، اما دختري بود كه پدرش ندادش به من                  .  همان وقتها رفته بوديم        

خواستگاري و جواب ِ رد شنيده بوديم             .  آمده بودم نشسته بودم لب جوب، سيگار ِ خاموش را گرفته بودم لاي انگشتم و فكر مي                                    

كردم بروم خانه كبريت بردارم يا تا سر كوچه بروم و از بقالي فندكش را قرض بگيرم                            .  چشمم هم به گربه اي بود كه نشسته بود                

جلوي قصابي و دمش تا وسط مستقيم رفته بود و بعد با زاويه ي قائمه چرخيده بود بالا                      .  فكري بودم كه لابد زير دوچرخه رفته         . بعد 

يك ماشين آمد جلوم و دو تا بوق زد كه كسي از خانه ي روبرويي بيايد پايين و من عصباني شدم از صداي بوق و سرم را چرخاندم                                         

و ديدم كه چادرش را دارد به سرش مي كشد    . فهميد كه نگاهش مي كنم، سر ِ صبر با چادرش ور رفت و خودش را باد زد        . ديدم كه 

يقه ي لباسش باز بود      .  بعد رفت توي خانه     .  ديگر نديدمش تا بار ِ بعد كه عروسي پسرم بود                  .  كمرش قوز برداشته بود        .  بعدا شنيدم       

دكتر جوابش كرده. سرطان ِ زن ِ اولم را گرفته بود.

بيراه نمي گفت    .  دوماهي روزي دو ساعت دم قصابي مي نشستم              .  يادم مي رفت      باز گفت    4عكسم را هم كشيده بودي، يادته؟           4  

كبريت ببرم هم از قصاب مي گرفتم. بعدا گفت كه گربه آمده بوده روي دخل و به گوشت دهن زده بوده. ديده و آرام آمده و با پشت 

ِ چاقو ساطوري كوبيده روي دمش        .  چند روزي گربه پيدايش نشده، بعد كه آمده مردك دلش به رحم آمده و روزي يك تكه گوشت                         

مي انداخته جلوش      .  4جونور و آدميزاد نداره، همه اون دنيا از آدم تقاص پس مي گيرن                  4.  گربه گوشتش را كه مي خورد پشتش را             

مي كرد به قصاب و مي نشست و زل مي زد به مردم كه از خيابان رد مي شدند                       .  گاهي كه لب جوب مي نشستم مي آمد و كنارم                

مي نشست  .  يكي دوباري زير گردنش را خاراندم، اما اهل ناز نبود             .  گوشتش را مي خورد و مي نشست به مردم نگاه مي كرد                   .  دنبال   

گربه اي هم نديدم برود.

دو ماه هم شايد نشد       .  در ِ خانه اش، روبروي قصابي مي نشستم و سيگار دود مي كردم                   .  گاهي كه موشهاي جوب سرشان را در مي                

آوردند به گربه اشاره مي كردم كه              4برو بگير   !4  سرش را هم بالا نمي كرد         .  يك روز وسط ِ دود سيگار ديدم مردكي با دسته گل و                   



بعد عروسي گرفتند و من هم رفتم جلوي             كت و شلوار ِ مرتب رفت توي خانه اش              .  يك هفته ديگر هم با گربه نشستيم لب جوب                .  

نانوايي.

4دو ماه لب خونه مون نشستي، عاشقم بودي، يادته؟4

دو ماه بعد شنيدم كه مرد. سر قبرش فكري بودم كه چطور صافش كرده اند. گفتم لابد آدم را مي شود قائمه هم خاك كرد.
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